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Entrevista con Daniel M. Olivera, autor de El pueblo negro y

otros relatos de lo grotesco (Ediciones Digitales Punto de % .
y puenlo
Partida, 2019) v

y otros relatos de
lo grotesco

DANIEL M. OLIVERA

El autor es estudiante de la maestria en Filosofia de la Ciencia. El =
pueblo negro y otros relatos de lo grotesco, su primer libro de cuentos, se aventura en el
terreno del horror heredado de autores como Edgar Allan Poe y H.P. Lovecraft.

Cuéntanos como fue el proceso creativo de El pueblo negro y otros relatos de Ilo
grotesco

La idea de realizar un libro de este estilo surge durante mi asistencia al «Coloquio de
Filosofia del Cuerpo: la expresion de la fealdad y lo grotesco» que se realizo en la Sala
Carlos Chavez de Ciudad Universitaria. En este coloquio se hicieron reflexiones «de y
desde» el cuerpo acerca de la fealdad, lo grotesco y la modificaciébn corporal con
diversos puntos de vista desde las artes y desde las ciencias. Las ideas vertidas en el
prélogo del libro sobre lo grotesco como aquello que viene «del interior de la gruta» y su
«oposicion con lo pulido» provienen de las conversaciones que tuve con mi amiga
Viridiana de Santiago con respecto a ese tema durante el coloquio.

En esa ocasion, al publico se le ofrecid un muestrario de las diversas manifestaciones de
lo grotesco en las artes: la danza butoh, las pinturas de H. R. Giger o de Mark Ryden,
etcétera. Sin embargo, en el area de literatura habia cierta renuencia a considerar que
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pudiera haber grotesco tal cual: su caracter subversivo, oscuro y terrible parecia algo
muy alejado de las «bellas letras». De antemano yo conocia el trabajo de algunos
maestros en el terreno como Clive Barker, Arthur Machen o Chuck Palahniuk pero, hasta
la fecha y a pesar de su calidad, son escritores marginales de los cuales se habla solo en
circulos contraculturales.

Con todo esto en mente, me di a la tarea de compilar una antologia de cuentos donde lo
grotesco fuera el hilo conductor. Algunos de ellos los habia tenido en mi archivo personal
por afios y esta fue la oportunidad para que vieran la luz. Otros fueron escritos
exclusivamente para esta antologia. Otros mas —debido a que la convocatoria permitia
un pequefio porcentaje de texto previamente publicado— ha habian sido exhibidos
previamente.

Los que fueron creados exclusivamente para esta edicion estd «La mujer violeta» y
«Agnoth-kadaal» los cuales estan interconectados ya que los hechos ocurren en la
misma ciudad maldita. El primero surgié a partir de mi lectura de El libro del placer de
Austin Osman Spare quien, se sabe, utilizaba sus conocimientos ocultistas sobre los
«sigilos» para incorporarlos en su obra pictorica. Para Osman Spare, cada pintura que él
creaba era, a su vez, una especie de «talisman magico». El segundo buscaba crear
literariamente las imagenes de los cuerpos deformados de Junji Ito en un ambiente que
recordara al ciclo onirico de H. P. Lovecraft.

De los cuentos que se encontraban en el fondo de mi archivo personal esta «Un amor de
invierno». Dicho cuento lo escribi durante el primer afio de la carrera para una clase de
redaccion. Este es un cuento de fantasia épica muy influenciado por «Terramar» de
Ursula K. Le Guin. Lo que buscaba era combinar la narrativa de LeGuin con el de otra
escritora que aprecio mucho: Angela Carter. El resultado fue un cuento delicado,
nostalgico pero con nigromancia de por medio.

De los cuentos que ya habian aparecido anteriormente en otros medios esta «Baltazar»;
un relato de realismo sucio sobre la tension entre el placer y la vergienza en la
estimulacion anal. Este cuento fue representado como mondlogo teatral por la compafiia
de teatro «Los endebles» con direccién de Ginéz Cruz y la actuacion de Hiram Molina.

También se encuentra entre estos el texto que le da titulo al libro «El pueblo negro». Este
cuento esta realizado en forma de un ensayo ficticio sobre una secta de cultistas a dioses
olvidados que asol6 los pueblos cercanos a Real del Monte. Este cuento tiene mucha
influencia del relato de Robert E. Howard «La piedra negra» el cual se considera uno de
los relatos dentro de los Mitos de Cthulhu. Este cuento aparecio pro primera vez en la
revista digital Penumbria; es como haber publicado en el Weird Tales o en el Astounding
de nuestra era.

Como se puede ver, la creacion de El pueblo negro y otros relatos de lo grotesco no fue



lineal ni uniforme. Lo que queria ofrecer era un libro divertido y emocionante para los
conocedores del género fantastico y de terror pero sin perder calidad artistica o
inteligencia. Queria conservar esa misma sensacioén de emocion, peligro y secreto que
sucede cuando uno lee esas grandes antologias de terror editadas por Minotauro o por
Valdemar.

¢Quiénes han sido las personas mas determinantes en la confeccién (por llamarla
de algiin modo) de tu vocacion literaria?

Las personas que han sido determinantes en mi vocacioén literaria las puedo dividir en
dos grupos: «las que no conozco en persona» que se les llega a llamar «influencias» y
aguellas personas que si conozco en vivo y con las cuales he hablado de literatura.

Entre mis influencias tengo que reconocer a la figura de Robert E. Howard en cuanto a
estilo y temas; como he mencionado, mi relato «El pueblo negro» es un homenaje a su
obra. Lo considero uno de los escritores mas infravalorados ya que, cuando pensamos
en «Conan de Cimmeria», automaticamente pensamos en las espantosas peliculas de
«Conan el barbaro» de Arnold Schwarzenegger. Sin embargo, Robert E. Howard tiene
una prosa extremadamente cuidada, una musicalidad insuperable y unos temas que
contienen una carga filosofica y sociolégica muy profunda. Si de alguien he aprendido
una forma de escribir, ha sido de Howard.

Otras dos influencias en mi vida han sido Angela Carter y Joyce Carol Oates. Las pongo
juntas ya que las descubri practicamente al mismo tiempo y, durante muchos afos,
comparaba el trabajo de una contra la otra con el fin de encontrar diferencias estilisticas.
Ambas las considero mis maestras de creacion literaria ya que, tan solo con su lectura,
he entendido mucho acerca de como se realiza un cuento.

Otro al que le debo mucho es a Edward Gorey —mi cuento «L’heure sombre» es un
homenaje a él—. Gorey es una influencia muy importante, pero muy poco conocida para
nuestros dias: sin €l, no tendriamos personajes como Tim Burton o Neil Gaiman. De él
me llevo la forma en la que construye el terror, el misterio y el suspenso y como es que
juega con el lenguaje para construir estos elementos.

Ademas de ellos, existiria una gran lista que incluiria a Inés Arredondo, Amparo Davila,
Francisco Tario, Neil Gaiman, Shirley Jackson, Richard Matheson, Algernon Blackwood y
un largo etcétera.

Entre las personas que si conozco y han sido determinantes para mi vocacion literaria
estan Sergio Hernandez Roura, mi amigo y doctor en literatura. Yo lo considero la
persona mas sabia y mas experta en temas de literatura de terror que existe en México.
La UNAM varias veces lo ha invitado a hablar de la recepcion de los lectores mexicanos
de autores como Allan Poe o H. P. Lovecraft. Si de alguien aprendi los pasajes
escondidos y las caracteristicas del «buen terror» ha sido de él.



También estan Julio Santamaria y Anali Bravo quienes editaron durante muchos afios la
revista Alamo Nocturno en la ciudad de Xalapa, la cual estaba dedicada a la literatura
gotica hecha por jovenes. Lo que aprendi de ellos fue a tomarme el gético y el terror
desde una perspectiva seria y artesanal sin caer en «lo darketo» o en «lo postpunk».
Anali y Julio fueron, durante mucho tiempo, los principales impulsores de la literatura
gotica y de terror en nuestro pais sin el reconocimiento adecuado.

Todas las personas que tienen una dedicatoria en mi libro han sido importantes para mi
vocacion literaria ya que, al platicar y discutir con ellos, al intercambiar ideas y al hablar
de literatura me han hecho entender el oficio de escritor. Por eso, tengo una gran deuda
con todos aquellos nombres que aparecen en las dedicatorias de mis cuentos.

¢Como se origind tu pasion por la escritura de terror?

Debo de confesar que el terror no me parecia interesante ni me gustaba al inicio. Lo
comencé a conocer bien por medio de sus «hermanitos»: la fantasia épica y la ciencia
ficcion.

Desde siempre he sido lector de fantasia épica —del estilo de El Sefior de los anillos,
Terramar, Cronicas de Belgarath, Elric de Melniboné — y de ciencia ficcibn —como
Hiperion, la Trilogia del Sprawl, Ubik—. EI terror yo lo veia desde una perspectiva
cinematografica: debia dar miedo por medio del «susto repentino». Estaba muy
equivocado al respecto.

Afortunadamente, durante la licenciatura llegaron a mi un par de antologias de cuento de
terror llamadas Leyendas negras —editada por Robert Silverberg— y Los nuevos goticos
—editada por Bradford Morrow y Patrick McGrath—. Ambas antologias tenian muy malas
criticas pero combinaban autores que me gustaban otros autores de terror de los que
nunca habia escuchado.

Con «Los nuevos goticos» se me abri6 un mundo nuevo. Los cuentos «Newton» de
Jeannette Winterson, «Sangre» de Janice Galloway y «¢Por qué no vienes a vivir
conmigo? Ya es hora» de Joyce Carol Oates me parecian insuperables, de lo mejor que
habia leido en afios. El terror que mostraban no tenia que ver nada con mi idea de
«susto repentino» sino con transgresion, atmadsfera literaria, imagenes, incomodidad para
el lector, cierto tipo de lenguaje. Queria hacer cosas asi, pero no sabia como.

Desde alli comencé a leer mas terror sin producirlo. Buscaba cualquier cosa del género
sin ningun orden especifico o estilo. Desde Los misterios de Udolfo hasta Gormenghast,
desde Vathek hasta Los libros de sangre. Sin embargo, lo que me decidié a que podia
crear algo asi fueron otros dos libros: La nueva carne. Una estética perversa del cuerpo
—editado por Antonio José Navarro— y Zoo —del autor japonés Otsuichi—. Estos dos



libros abrian mi panorama acerca de lo que se podia hacer con el terror: cosas que yo
nunca pensé que se podrian plantear con este género. Para ese punto yo tenia que
«decir cosas» en el lenguaje de la literatura de terror. No podia mas que escribir. Y eso
hice, en forma de relatos.

El terror me parece interesante porque muestra lo que no queremos ver. Nos indica lo
vacios, violentos y desencantados que estamos. Nos hace reconocer a los monstruos
con los que convivimos —en este pais de desaparecidos y muertes sin sentido— y nos
anima a resistir a la maldad con la que nos enfrentamos dia con dia. El terror nos hace
lidiar con la paranoia, la barbarie y los tables de las narrativas en las que estamos
inmersos. Nos invita a reconocer el placer en el dolor y el dolor en el placer, aunque
también nos muestra como nos hemos convertido en «cosa de consumo», en simples
cuerpos que pueden ser violentados hasta extremos insospechados.

¢Qué es el cuento para ti? ¢Escribes otros géneros literarios? ¢por qué es
necesario seguir escribiendo cuento en una época marcada por el dominio de la
novela?

Podemos entrar en varias definiciones acerca de qué es el cuento, por medio de su
estructura o caracteristicas —«contiene un solo conflicto», «pocos personajes», «final de
knock out»—. Sin embargo, estas clasificaciones son a posteriori, de analisis, en donde
intentamos que todos los cuentos quepan en ella. Tenemos ese problema en literatura: el
buscar categorias en las que entren todos los textos a los que nos referimos. Otro
problema es pedagogico: queremos ensefiarle a alguien creacion literaria por medio de
herramientas de analisis y no de creacion.

La pregunta que siempre tiene el cuentista en la mente es ¢qué es el cuento? y la Unica
forma de responderla es por medio de la creacion de cuentos. Cada cuento es la
respuesta a dicha pregunta y, en este proceso, se intenta expandir las fronteras del
género.

El cuento, para mi, es una forma de expresion ideal ya que es autocontenida. Todos los
elementos, todas las piezas ya estan alli: ninguna sobra y ninguna falta. Esto me ayuda
porque mi concentracién es muy pobre; el cuento me permite trabajar en un proyecto a la
vez. Ademas, soy un lector urbano: leo en el metro, en el camion, en el parque. El
cuento permite un lectura rapida que se puede realizar durante un solo viaje del metro
de lado a lado de esta monstruosa ciudad.

Lo cierto es que la novela es la reina indiscutible de la literatura actual. Mucho de esto,
creo yo, es por la influencia y relacion que tiene la literatura con el cine en nuestro siglo.
Leer una novela es como leer una pelicula «no filmada»; incluso se considera
popularmente que el destino de la novela es la adaptacion cinematografica.



El escribir cuentos —a pesar de que eso me aleja de la tendencia de la industria editorial
— me parece importante porque requiere un ejercicio imaginativo interesante: el cuento
requiere de llenar de signifcado aquello «que no esta dicho». Ese ejercicio de imaginar
aguello que no esta presente nos permite preguntarnos acerca de las narrativas en las
gue estamos inmersas diariamente. El buen lector de cuento es un buen analista del
discurso, lo cual puede ser profundamente peligroso para ciertas jerarquias y ciertos
circulos de poder.

Por mi parte, el cuento no es el Gnico género que cultivo. Lo hago y me gusta
especialmente porque hay una larga tradicion de cuento en la literatura de terror, ciencia
ficcion y fantasia. Estoy orgulloso porque he logrado uno de mis propésitos: «ser un
escritor de terror de los afios veinte». AUn asi, he escrito otros géneros que me parecen
peligrosos, como la dramaturgia o el ensayo.

Actualmente me dedico mas a las practicas de escritura digital: es decir, textos cuya
naturaleza no puede tener como soporte el papel. Son géneros raros, de vanguardia y
que no tienen una definicidon concreta todavia: los bots literarios, los chatbots literarios, la
narrativa hipertextual, la literatura generativa o «por procedimientos», etc.

Estos géneros nuevos combinan la literatura con la ingenieria o las matematicas de la
misma manera en que el taller OuLiPo creaba sus restricciones textuales. En estos
géneros, el escritor lo que establece son una serie de reglas o restricciones, con una
formalizacion matematica especifica, para después implementarlas en algan lenguaje de
programacion. Las gramaticas libres de contexto, las maquinas de Turing, los axiomas de
Peano, la l6gica matematica se utilizan para crear una poética y textos que tienden al
infinito. Para una muestra, en Twitter, pueden revisar mi bot de poesia @largo_aliento, un
bot de creacidn literaria en @plots_esp y un bot de fantasia épica en @kadveth.

¢ Cual ha sido tu experiencia al publicar un libro digital?

Ha sido una experiencia maravillosa. Durante mucho tiempo he estado interesado en el
copyleft, la cultura libre y la ciencia abierta. Cuando encontré la convocatoria de
Ediciones Digitales Punto de Partida la situacion me parecié insuperable: la UNAM
apostaba por la literatura electronica, disponible y gratis, para todo aquél que tenga
acceso a internet. Ademas, la apuesta era por escritores jovenes, en ediciones de la
misma calidad que los textos impresos.

Tenemos la idea de que «el libro es para todos». Considero que los grandes nombres de
la industria editorial y las librerias «tipo supermercado» se han aprovechado de esta idea
para hacer del libro un producto de lujo e inaccesible para muchos. Algunos podran
recordar otros tiempos cuando, con cien pesos —cuando habia libreros independientes
en la ciudad—, uno salia de la libreria bastante contento y con una edicién bien cuidada.
Ahora, un buen libro no cuesta menos de trescientos pesos. Los fans de terror sabran



gue conseguir algo de Valdemar o de Minotauro ya no es algo que se pueda comprar
cada semana. Por ello, en este mundo donde todo tiene costo, hay un fetichismo por la
compra de objetos culturales y todo tiene patente, es maravilloso que haya poesia y
letras gratis para todos.

Pocas veces pensamos que los lectores estan en todos lados, que son de distintos
estratos sociodemograficos. Tampoco pensamos que no es tan facil que tengan una
libreria cerca; incluso en la Ciudad de México donde los habitantes de la periferia de la
ciudad o de las zonas colindantes del Estado de México tienen que desplazarse hasta el
centro o el sur para conseguir algo que leer. Lo mismo pasa con ciudades que tienen un
nivel cultural alto como Xalapa o Guadalajara. Y ni hablar de paises latinoamericanos
pequefios como Belice o El Salvador.

Las ediciones digitales permiten que los textos lleguen a estas personas sin que deban
desplazarse y sin que tengan que pagar por leer. Es una forma de democratizar la
cultura. Evidentemente, esto implica algunos detalles técnicos como tener una pantalla y
acceso a internet. Como bien se sabe, el uso de celulares —donde estas ediciones se
pueden leer— esta mas extendido que nunca.

El editar en digital también permite que las personas que quieren leer autores jovenes y
nuevos lo hagan sin riesgo. Debido al costo de los libros, generalmente es comun
comprar libros de escritores de renombre 0 de autores extranjeros bien identificados. Es
raro que alguien se dedigue Unicamente a consumir los textos autores jovenes;
generalmente lo hacemos por recomendacion de alguien mas. Las Ediciones Digitales
Punto de Partida permite conocer a estas nuevas voces que «por algo» fueron
seleccionadas por la UNAM.

La primera semana que salié mi libro recibi algunos mensajes por redes sociales desde
Puerto Rico y Argentina acerca de mi texto. Fue agradable la rapidez con la que mi libro
llegd a lugares tan lejanos y que permitio que otros lectores que no habia sospechado
me conocieran.

cConsideras que formas partes de una generacidn con caracteristicas especificas?

Si, definitivamente. En México, la aparicién de escritores dedicados a la ciencia ficcion, la
fantasia o el terror es ciclico. Aparecen en «generaciones sin generacion» pero son
rapidamente marginalizados por considerarlos «poco serios» 0 «escapistas». Eso
sucedié con las escritoras de medio siglo, Amparo Davila, Inés Arredondo, Guadalupe
Duefias, ademas de Francisco Tario y Elena Garro. Ellas cometieron el pecado de
escribir literatura «poco seria» y ser, en su mayoria, mujeres. Por ello, quedaron
opacadas por figuras como Octavio Paz.

En los aflos noventa del siglo pasado hubo un boom de escritores de ciencia ficcion,



especialmente los dedicados al cyberpunk y subgéneros similares como el terror. Lo
malo es que muchos de ellos, como resistencia, decidieron mantenerse como un
movimiento underground que solo emergia en fanzines o ediciones de autor.

Actualmente, de nuevo hay una corriente de escritores jovenes de ciencia ficcion,
fantasia y terror que estan destacando en varios ambitos. Existen ya nombres
importantes como Edgar Omar Avilés o Andrea Chapela entre otros. Es interesante que
esta nueva generacion ha retomado el camino de los anteriores ciclos y, poco a poco,
entra en el «mainstream» literario. Yo me auto-afilado a esa nueva ola —aunque no sea
el mejor exponente de ella—. Es cuestion de tiempo ver qué le depara a esta generacion
literaria.

¢De qué manera conviven el fildsofo de la ciencia y el autor de literatura que hay
en ti? ¢Consideras que la literatura puede influir tu quehacer académico y
viceversa?

Existe un suefio nietzscheano del fildsofo-artista: Yo no lo cumplo. No soy fildsofo; soy un
linglista, ese es mi trasfondo. Como linglista, encontré un campo fértil en el posgrado de
«Filosofia de la ciencia» para poder explorar preguntas que me parecen relevantes en
cuanto a la mente, el lenguaje y la ciencia. Dentro del posgrado, yo pertenezco al area de
«filosofia de las ciencias cognitivas» en donde la filosofia, la antropologia, la inteligencia
artificial, la psicologia y la linguistica se conjuntan para resolver problemas acerca de
NOSotros mMismos y nuestra mente.

Mi proyecto terminal de la maestria —bajo la tutoria de la Dra. Kirareset Barrera—
explorara la escritura en todas sus expresiones. ¢Qué es escribir?, ¢que implica escribir
algo? «Escribir» se da por hecho como una traduccién de la lengua oral en signos
escritos: es decir «si hablamos espafiol, entonces podemos escribir en espafol sin
problema». Esta vision simplista ha llevado a varias generaciones que no pueden
expresarse con la palabra escrita, pero se les exige que demuestren su conocimiento con
textos como ensayos o tesis. Nosotros podemos «pensar por medio de la escritura»; sin
embargo, en nuestra cultura, todo texto producido debe tener un fin especifico y no como
un didlogo con uno mismo. Pocas veces nos escribimos para leernos a nosotros mismos.

En ese sentido, mi labor literaria esta intimamente ligada a mi labor académica. Unas
veces me pongo el «disfraz» de escritor y estoy interesado en el lenguaje, la tension
dramatica, la forma literaria, el desarrollo de personaje; luego me pongo el disfraz de
linglista o «estudiante de filosofia» y me hago preguntas acerca de los mecanismos
cognitivos de la escritura, las practicas sociales asociadas a ella, la relevancia, el
discurso y cosas asi.

Por otro lado, el ser escritor de ciencia ficcion en el campo de la filosofia de la ciencia ha
sido muy productivo. Muchas de las preguntas planteadas por los fil6sofos de la ciencia



tienen un correlato con la literatura creada por Phillip K. Dick, Brian Aldiss, Richard
Matheson entre otros. Por asi decirlo, la filosofia de la ciencia es un buen «caldo de
cultivo» para la literatura fantastica y de ciencia ficcion.

¢Como escribes?, ¢tienes manias, amuletos o supersticiones?

Para escribir, intento ser muy metddico de tal manera que siempre imagino esquemas o
mapas —aunque pocas veces los pongo en papel—. Todo parte de una idea inicial —
generalmente visual— o0 un «antojo» de algo que quiero leer pero no existe. A partir de
alli, intento previsualizar el texto que voy a realizar: primero me concentro en la forma
gue va a tener y, a partir de ella, el contenido que resultara de esa forma. Es entonces
gue pienso en el conflicto que quiero representar y el personaje que se sentira atraido a
resolverlo.

Durante el proceso de escritura hago varios borradores. Muchas veces escribo mas de lo
gue sera el producto final. Una metafora que tengo es que escribir un cuento es algo
similar al escultor que primero tiene que conseguir un blogue de marmol: el escultor
«saca» la escultura del marmol quitando escoria. Una vez que tengo un texto «crudo»
comienzo a reducirlo y a eliminar partes que no me parecen relevantes.

Finalmente, me dedico a revisar cada una de las oraciones y a modificarlas. Este es un
proceso cansado, lento, de «pulido» del texto. Cuando acabo, dejo que el texto se
«afieje» en mi archivo: intento olvidarlo. Tiempo después, lo retomo para poder leerlo con
cierta distancia. Después de una serie de cambios, lo considero listo. Lo mas dificil de
esta labor artesanal ha sido el dejar de aspirar a la «perfeccién»: me gusta dejar las
cosas un poco inacabadas.

No tengo amuletos pero si hago «cosas raras». He intentado escribir de pie como lo
hacia Hemingway. También he escrito borracho con resultados muy malos. Creo que lo
mejor es escribir sin depender de dos mitos clasicos: la inspiracion y el bloqueo. Escribir
es trabajo duro, sin pensar, y de forma artesanal.

¢ Qué proyecto tienes a corto plazo como escritor?

Tengo varios textos que siguen esperando ver la luz: por lo menos otros dos libros de
cuentos y algunos manuales. Sigo pensando como hacerlos llegar al publico —ya sea
por medio de la edicion tradicional o de la edicion digital—.

De los otros libros que tengo, hay otro de cuentos de terror y uno mas de ciencia ficcion
donde el eje conductor es el lenguaje —como lo hace Ted Chiang—. En cuanto a los
manuales, tengo uno sobre creacion de lenguas artificiales, otro de matematicas y uno
mas de escritura digital. No los he enviado a ninguna editorial, mas por miedo que por
otra cosa. Espero que pronto tengan mas noticias de mi y de mi creacion.






