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Entrevista con Daniel M. Olivera, autor de El pueblo negro y
otros relatos de lo grotesco (Ediciones Digitales Punto de
Partida, 2019)
 

El autor es estudiante de la maestría en Filosofía de la Ciencia. El
pueblo negro y otros relatos de lo grotesco, su primer libro de cuentos, se aventura en el
terreno del horror heredado de autores como Edgar Allan Poe y H.P. Lovecraft.

Cuéntanos cómo fue el proceso creativo de El pueblo negro y otros relatos de lo
grotesco

La idea de realizar un libro de este estilo surge durante mi asistencia al «Coloquio de
Filosofía del Cuerpo: la expresión de la fealdad y lo grotesco» que se realizó en la Sala
Carlos Chavez de Ciudad Universitaria. En este coloquio se hicieron reflexiones «de y
desde» el cuerpo acerca de la fealdad, lo grotesco y la modificación corporal con
diversos puntos de vista desde las artes y desde las ciencias. Las ideas vertidas en el
prólogo del libro sobre lo grotesco como aquello que viene «del interior de la gruta» y su
«oposición con lo pulido» provienen de las conversaciones que tuve con mi amiga
Viridiana de Santiago con respecto a ese tema durante el coloquio.

En esa ocasión, al público se le ofreció un muestrario de las diversas manifestaciones de
lo grotesco en las artes: la danza butoh, las pinturas de H. R. Giger o de Mark Ryden,
etcétera. Sin embargo, en el área de literatura había cierta renuencia a considerar que
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pudiera haber grotesco tal cual: su carácter subversivo, oscuro y terrible parecía algo
muy alejado de las «bellas letras». De antemano yo conocía el trabajo de algunos
maestros en el terreno como Clive Barker, Arthur Machen o Chuck Palahniuk pero, hasta
la fecha y a pesar de su calidad, son escritores marginales de los cuales se habla solo en
círculos contraculturales.

Con todo esto en mente, me dí a la tarea de compilar una antología de cuentos donde lo
grotesco fuera el hilo conductor. Algunos de ellos los había tenido en mi archivo personal
por años y esta fue la oportunidad para que vieran la luz. Otros fueron escritos
exclusivamente para esta antología. Otros más —debido a que la convocatoria permitía
un pequeño porcentaje de texto previamente publicado— ha habían sido exhibidos
previamente.

Los que fueron creados exclusivamente para esta edición está «La mujer violeta»   y
«Agnoth-kadaal» los cuales están interconectados ya que los hechos ocurren en la
misma ciudad maldita. El primero surgió a partir de mi lectura de El libro del placer de
Austin Osman Spare quien, se sabe, utilizaba sus conocimientos ocultistas sobre los
«sigilos» para incorporarlos en su obra pictórica. Para Osman Spare, cada pintura que él
creaba era, a su vez, una especie de «talismán mágico». El segundo buscaba crear
literariamente las imágenes de los cuerpos deformados de Junji Ito en un ambiente que
recordara al ciclo onírico de H. P. Lovecraft.

De los cuentos que se encontraban en el fondo de mi archivo personal está «Un amor de
invierno». Dicho cuento lo escribí durante el primer año de la carrera para una clase de
redacción. Este es un cuento de fantasía épica muy influenciado por «Terramar» de
Ursula K. Le Guin. Lo que buscaba era combinar la narrativa de LeGuin con el de otra
escritora que aprecio mucho: Angela Carter. El resultado fue un cuento delicado,
nostálgico pero con nigromancia de por medio.

De los cuentos que ya habían aparecido anteriormente en otros medios está «Baltazar»;
un relato de realismo sucio sobre la tensión entre el placer y la vergüenza en la
estimulación anal. Este cuento fue representado como monólogo teatral por la compañía
de teatro «Los endebles» con dirección de Ginéz Cruz y la actuación de Hiram Molina.

También se encuentra entre estos el texto que le da título al libro «El pueblo negro». Este
cuento está realizado en forma de un ensayo ficticio sobre una secta de cultistas a dioses
olvidados que asoló los pueblos cercanos a Real del Monte. Este cuento tiene mucha
influencia del relato de Robert E. Howard «La piedra negra» el cual se considera uno de
los relatos dentro de los Mitos de Cthulhu. Este cuento apareció pro primera vez en la
revista digital Penumbria; es como haber publicado en el Weird Tales o en el Astounding
de nuestra era.

Como se puede ver, la creación de El pueblo negro y otros relatos de lo grotesco no fue



lineal ni uniforme. Lo que quería ofrecer era un libro divertido y emocionante para los
conocedores del género fantástico y de terror pero sin perder calidad artística o
inteligencia. Quería conservar esa misma sensación de emoción, peligro y secreto que
sucede cuando uno lee esas grandes antologías de terror editadas por Minotauro o por
Valdemar.

¿Quiénes han sido las personas más determinantes en la confección (por llamarla
de algún modo) de tu vocación literaria?

Las personas que han sido determinantes en mi vocación literaria las puedo dividir en
dos grupos: «las que no conozco en persona» que se les llega a llamar «influencias» y
aquellas personas que sí conozco en vivo y con las cuales he hablado de literatura.

Entre mis influencias tengo que reconocer a la figura de Robert E. Howard en cuanto a
estilo y temas; como he mencionado, mi relato «El pueblo negro» es un homenaje a su
obra. Lo considero uno de los escritores más infravalorados ya que, cuando pensamos
en «Conan de Cimmeria», automáticamente pensamos en las espantosas películas de
«Conan el bárbaro» de Arnold Schwarzenegger. Sin embargo,   Robert E. Howard tiene
una prosa extremadamente cuidada, una musicalidad insuperable y unos temas que
contienen una carga filosófica y sociológica muy profunda. Si de alguien he aprendido
una forma de escribir, ha sido de Howard.

Otras dos influencias en mi vida han sido Angela Carter y Joyce Carol Oates. Las pongo
juntas ya que las descubrí prácticamente al mismo tiempo y, durante muchos años,
comparaba el trabajo de una contra la otra con el fin de encontrar diferencias estilísticas.
Ambas las considero mis maestras de creación literaria ya que, tan solo con su lectura,
he entendido mucho acerca de cómo se realiza un cuento.

Otro al que le debo mucho es a Edward Gorey —mi cuento «L’heure sombre» es un
homenaje a él—. Gorey es una influencia muy importante, pero muy poco conocida para
nuestros días: sin él, no tendríamos personajes como Tim Burton o Neil Gaiman. De él
me llevo la forma en la que construye el terror, el misterio y el suspenso y cómo es que
juega con el lenguaje para construir estos elementos.

Además de ellos, existiría una gran lista que incluiría a Inés Arredondo, Amparo Dávila,
Francisco Tario, Neil Gaiman, Shirley Jackson, Richard Matheson, Algernon Blackwood y
un largo etcétera.
Entre las personas que sí conozco y han sido determinantes para mi vocación literaria
están Sergio Hernández Roura, mi amigo y doctor en literatura. Yo lo considero la
persona más sabia y más experta en temas de literatura de terror que existe en México.
La UNAM varias veces lo ha invitado a hablar de la recepción de los lectores mexicanos
de autores como Allan Poe o H. P. Lovecraft. Si de alguien aprendí los pasajes
escondidos y las características del «buen terror» ha sido de él.



También están Julio Santamaría y Analí Bravo quienes editaron durante muchos años la
revista Álamo Nocturno en la ciudad de Xalapa, la cual estaba dedicada a la literatura
gótica hecha por jóvenes. Lo que aprendí de ellos fue a tomarme el gótico y el terror
desde una perspectiva seria y artesanal sin caer en «lo darketo» o en «lo postpunk».
Analí y Julio fueron, durante mucho tiempo, los principales impulsores de la literatura
gótica y de terror en nuestro país sin el reconocimiento adecuado.

Todas las personas que tienen una dedicatoria en mi libro han sido importantes para mi
vocación literaria ya que, al platicar y discutir con ellos, al intercambiar ideas y al hablar
de literatura me han hecho entender el oficio de escritor. Por eso, tengo una gran deuda
con todos aquellos nombres que aparecen en las dedicatorias de mis cuentos.

¿Cómo se originó tu pasión por la escritura de terror?

Debo de confesar que el terror no me parecía interesante ni me gustaba al inicio. Lo
comencé a conocer bien por medio de sus «hermanitos»: la fantasía épica y la ciencia
ficción.

Desde siempre he sido lector de fantasía épica —del estilo de El Señor de los anillos,
Terramar, Cronicas de Belgarath, Elric de Melniboné — y de ciencia ficción —como
Hiperión, la Trilogía del Sprawl, Ubik—. El terror yo lo veía desde una perspectiva
cinematográfica: debía dar miedo por medio del «susto repentino». Estaba muy
equivocado al respecto.

Afortunadamente, durante la licenciatura llegaron a mí un par de antologías de cuento de
terror llamadas Leyendas negras —editada por Robert Silverberg— y Los nuevos góticos
—editada por Bradford Morrow y Patrick McGrath—. Ambas antologías tenían muy malas
críticas pero combinaban autores que me gustaban otros autores de terror de los que
nunca había escuchado.

Con «Los nuevos góticos» se me abrió un mundo nuevo. Los cuentos «Newton» de
Jeannette Winterson, «Sangre» de Janice Galloway y «¿Por qué no vienes a vivir
conmigo? Ya es hora» de Joyce Carol Oates me parecían insuperables, de lo mejor que
había leído en años. El terror que mostraban no tenía que ver nada con mi idea de
«susto repentino» sino con transgresión, atmósfera literaria, imágenes, incomodidad para
el lector, cierto tipo de lenguaje. Quería hacer cosas así, pero no sabía como.

Desde allí comencé a leer más terror sin producirlo. Buscaba cualquier cosa del género
sin ningún orden específico o estilo. Desde Los misterios de Udolfo hasta Gormenghast,
desde Vathek hasta Los libros de sangre. Sin embargo, lo que me decidió a que podía
crear algo así fueron otros dos libros: La nueva carne. Una estética perversa del cuerpo
—editado por Antonio José Navarro— y Zoo —del autor japonés Otsuichi—. Estos dos



libros abrían mi panorama acerca de lo que se podía hacer con el terror: cosas que yo
nunca pensé que se podrían plantear con este género. Para ese punto yo tenía que
«decir cosas» en el lenguaje de la literatura de terror. No podía más que escribir. Y eso
hice, en forma de relatos.

El terror me parece interesante porque muestra lo que no queremos ver. Nos indica lo
vacíos, violentos y desencantados que estamos. Nos hace reconocer a los monstruos
con los que convivimos —en este país de desaparecidos y muertes sin sentido— y nos
anima a resistir a la maldad con la que nos enfrentamos día con día. El terror nos hace
lidiar con la paranoia, la barbarie y los tabúes de las narrativas en las que estamos
inmersos. Nos invita a reconocer el placer en el dolor y el dolor en el placer, aunque
también nos muestra cómo nos hemos convertido en «cosa de consumo», en simples
cuerpos que pueden ser violentados hasta extremos insospechados.

¿Qué es el cuento para ti? ¿Escribes otros géneros literarios? ¿por qué es
necesario seguir escribiendo cuento en una época marcada por el dominio de la
novela?

Podemos entrar en varias definiciones acerca de qué es el cuento, por medio de su
estructura o características —«contiene un solo conflicto», «pocos personajes», «final de
knock out»—. Sin embargo, estas clasificaciones son a posteriori, de análisis, en donde
intentamos que todos los cuentos quepan en ella. Tenemos ese problema en literatura: el
buscar categorías en las que entren todos los textos a los que nos referimos. Otro
problema es pedagógico: queremos enseñarle a alguien creación literaria por medio de
herramientas de análisis y no de creación.

La pregunta que siempre tiene el cuentista en la mente es ¿qué es el cuento? y la única
forma de responderla es por medio de la creación de cuentos. Cada cuento es la
respuesta a dicha pregunta y, en este proceso, se intenta expandir las fronteras del
género.

El cuento, para mí, es una forma de expresión ideal ya que es autocontenida. Todos los
elementos, todas las piezas ya están allí: ninguna sobra y ninguna falta. Esto me ayuda
porque mi concentración es muy pobre; el cuento me permite trabajar en un proyecto a la
vez. Además, soy un lector urbano: leo en el metro, en el camión, en el parque. El
cuento  permite un lectura rápida que se puede realizar durante un solo viaje del metro
de lado a lado de esta monstruosa ciudad.

Lo cierto es que la novela es la reina indiscutible de la literatura actual. Mucho de esto,
creo yo, es por la influencia y relación que tiene la literatura con el cine en nuestro siglo.
Leer una novela es como leer una película «no filmada»; incluso se considera
popularmente que el destino de la novela es la adaptación cinematográfica.



El escribir cuentos —a pesar de que eso me aleja de la tendencia de la industria editorial
— me parece importante porque requiere un ejercicio imaginativo interesante: el cuento
requiere de llenar de signifcado aquello «que no está dicho». Ese ejercicio de imaginar
aquello que no está presente nos permite preguntarnos acerca de las narrativas en las
que estamos inmersas diariamente. El buen lector de cuento es un buen analista del
discurso, lo cual puede ser profundamente peligroso para ciertas jerarquías y ciertos
círculos de poder.

Por mi parte, el cuento no es el único género que cultivo. Lo hago y me gusta
especialmente porque hay una larga tradición de cuento en la literatura de terror, ciencia
ficción y fantasía. Estoy orgulloso porque he logrado uno de mis propósitos: «ser un
escritor de terror de los años veinte». Aún así, he escrito otros géneros que me parecen
peligrosos, como la dramaturgia o el ensayo.

Actualmente me dedico más a las prácticas de escritura digital: es decir, textos cuya
naturaleza no puede tener como soporte el papel. Son géneros raros, de vanguardia y
que no tienen una definición concreta todavía: los bots literarios, los chatbots literarios, la
narrativa hipertextual, la literatura generativa o «por procedimientos», etc.

Estos géneros nuevos combinan la literatura con la ingeniería o las matemáticas de la
misma manera en que el taller OuLiPo creaba sus restricciones textuales. En estos
géneros, el escritor lo que establece son una serie de reglas o restricciones, con una
formalización matemática específica, para después implementarlas en algún lenguaje de
programación. Las gramáticas libres de contexto, las máquinas de Turing, los axiomas de
Peano, la lógica matemática se utilizan para crear una poética y textos que tienden al
infinito. Para una muestra, en Twitter, pueden revisar mi bot de poesía @largo_aliento, un
bot de creación literaria en @plots_esp y un bot de fantasía épica en @kadveth.

¿Cuál ha sido tu experiencia al publicar un libro digital?

Ha sido una experiencia maravillosa.  Durante mucho tiempo he estado interesado en el
copyleft, la cultura libre y la ciencia abierta. Cuando encontré la convocatoria de
Ediciones Digitales Punto de Partida la situación me pareció insuperable: la UNAM
apostaba por la literatura electrónica, disponible y gratis, para todo aquél que tenga
acceso a internet. Además, la apuesta era por escritores jóvenes, en ediciones de la
misma calidad que los textos impresos.

Tenemos la idea de que «el libro es para todos». Considero que los grandes nombres de
la industria editorial y las librerías «tipo supermercado» se han aprovechado de esta idea
para hacer del libro un producto de lujo e inaccesible para muchos. Algunos podrán
recordar otros tiempos cuando, con cien pesos —cuando había libreros independientes
en la ciudad—, uno salía de la librería bastante contento y con una edición bien cuidada.
Ahora, un buen libro no cuesta menos de trescientos pesos. Los fans de terror sabrán



que conseguir algo de Valdemar o de Minotauro ya no es algo que se pueda comprar
cada semana. Por ello, en este mundo donde todo tiene costo, hay un fetichismo por la
compra de objetos culturales y todo tiene patente, es maravilloso que haya poesía y
letras gratis para todos.

Pocas veces pensamos que los lectores están en todos lados, que son de distintos
estratos sociodemográficos. Tampoco pensamos que no es tan fácil que tengan una
librería cerca; incluso en la Ciudad de México donde los habitantes de la periferia de la
ciudad o de las zonas colindantes del Estado de México tienen que desplazarse hasta el
centro o el sur para conseguir algo que leer. Lo mismo pasa con ciudades que tienen un
nivel cultural alto como Xalapa o Guadalajara. Y ni hablar de países latinoamericanos
pequeños como Belice o El Salvador.

Las ediciones digitales permiten que los textos lleguen a estas personas sin que deban
desplazarse y sin que tengan que pagar por leer. Es una forma de democratizar la
cultura. Evidentemente, esto implica algunos detalles técnicos como tener una pantalla y
acceso a internet. Como bien se sabe, el uso de celulares —donde estas ediciones se
pueden leer— está más extendido que nunca.

El editar en digital también permite que las personas que quieren leer autores jóvenes y
nuevos lo hagan sin riesgo. Debido al costo de los libros, generalmente es común
comprar libros de escritores de renombre o de autores extranjeros bien identificados. Es
raro que alguien se dedique únicamente a consumir los textos autores jóvenes;
generalmente lo hacemos por recomendación de alguien más. Las Ediciones Digitales
Punto de Partida permite conocer a estas nuevas voces que «por algo» fueron
seleccionadas por la UNAM.

La primera semana que salió mi libro recibí algunos mensajes por redes sociales desde
Puerto Rico y Argentina acerca de mi texto. Fue agradable la rapidez con la que mi libro
llegó a lugares tan lejanos y que permitió que otros lectores que no había sospechado
me conocieran.

¿Consideras que formas partes de una generación con características específicas?

Si, definitivamente. En México, la aparición de escritores dedicados a la ciencia ficción, la
fantasía o el terror es cíclico. Aparecen en «generaciones sin generación» pero son
rápidamente marginalizados por considerarlos «poco serios» o «escapistas». Eso
sucedió con las escritoras de medio siglo, Amparo Dávila, Inés Arredondo, Guadalupe
Dueñas, además de Francisco Tario y Elena Garro. Ellas cometieron el pecado de
escribir literatura «poco seria» y ser, en su mayoría, mujeres. Por ello, quedaron
opacadas por figuras como Octavio Paz.

En los años noventa del siglo pasado hubo un boom de escritores de ciencia ficción,



especialmente los dedicados al cyberpunk y subgéneros similares como el terror. Lo
malo es que muchos de ellos, como resistencia, decidieron mantenerse como un
movimiento underground que solo emergía en fanzines o ediciones de autor.

Actualmente, de nuevo hay una corriente de escritores jóvenes de ciencia ficción,
fantasía y terror que están destacando en varios ámbitos. Existen ya nombres
importantes como Edgar Omar Avilés o Andrea Chapela entre otros. Es interesante que
esta nueva generación ha retomado el camino de los anteriores ciclos y, poco a poco,
entra en el «mainstream» literario. Yo me auto-añado a esa nueva ola —aunque no sea
el mejor exponente de ella—. Es cuestión de tiempo ver qué le depara a esta generación
literaria.

¿De qué manera conviven el filósofo de la ciencia y el autor de literatura que hay
en ti? ¿Consideras que la literatura puede influir tu quehacer académico y
viceversa?

Existe un sueño nietzscheano del filósofo-artista: Yo no lo cumplo. No soy filósofo; soy un
lingüista, ese es mi trasfondo. Como lingüista, encontré un campo fértil en el posgrado de
«Filosofía de la ciencia» para poder explorar preguntas que me parecen relevantes en
cuanto a la mente, el lenguaje y la ciencia. Dentro del posgrado, yo pertenezco al área de
«filosofía de las ciencias cognitivas» en donde la filosofía, la antropología, la inteligencia
artificial, la psicología y la lingüística se conjuntan para resolver problemas acerca de
nosotros mismos y nuestra mente.

Mi proyecto terminal de la maestría —bajo la tutoría de la Dra. Kirareset Barrera—
explorará la escritura en todas sus expresiones. ¿Qué es escribir?, ¿que implica escribir
algo? «Escribir» se da por hecho como una traducción de la lengua oral en signos
escritos: es decir «si hablamos español, entonces podemos escribir en español sin
problema». Esta visión simplista ha llevado a varias generaciones que no pueden
expresarse con la palabra escrita, pero se les exige que demuestren su conocimiento con
textos como ensayos o tesis. Nosotros podemos «pensar por medio de la escritura»; sin
embargo, en nuestra cultura, todo texto producido debe tener un fin específico y no como
un diálogo con uno mismo. Pocas veces nos escribimos para leernos a nosotros mismos.

En ese sentido, mi labor literaria está íntimamente ligada a mi labor académica. Unas
veces me pongo el «disfraz» de escritor y estoy interesado en el lenguaje, la tensión
dramática, la forma literaria, el desarrollo de personaje; luego me pongo el disfraz de
lingüista o «estudiante de filosofía» y me hago preguntas acerca de los mecanismos
cognitivos de la escritura, las practicas sociales asociadas a ella, la relevancia, el
discurso y cosas así.

Por otro lado, el ser escritor de ciencia ficción en el campo de la filosofía de la ciencia ha
sido muy productivo. Muchas de las preguntas planteadas por los filósofos de la ciencia



tienen un correlato con la literatura creada por Phillip K. Dick, Brian Aldiss, Richard
Matheson entre otros. Por así decirlo, la filosofía de la ciencia es un buen «caldo de
cultivo» para la literatura fantástica y de ciencia ficción.

¿Cómo escribes?, ¿tienes manías, amuletos o supersticiones?

Para escribir, intento ser muy metódico de tal manera que siempre imagino esquemas o
mapas —aunque pocas veces los pongo en papel—. Todo parte de una idea inicial —
generalmente visual— o un «antojo» de algo que quiero leer pero no existe. A partir de
allí, intento previsualizar el texto que voy a realizar: primero me concentro en la forma
que va a tener y, a partir de ella, el contenido que resultará de esa forma. Es entonces
que pienso en el conflicto que quiero representar y el personaje que se sentirá atraído a
resolverlo.

Durante el proceso de escritura hago varios borradores. Muchas veces escribo más de lo
que será el producto final. Una metáfora que tengo es que escribir un cuento es algo
similar al escultor que primero tiene que conseguir un bloque de mármol: el escultor
«saca» la escultura del mármol quitando escoria. Una vez que tengo un texto «crudo»
comienzo a reducirlo y a eliminar partes que no me parecen relevantes.

Finalmente, me dedico a revisar cada una de las oraciones y a modificarlas. Este es un
proceso cansado, lento, de «pulido» del texto. Cuando acabo, dejo que el texto se
«añeje» en mi archivo: intento olvidarlo. Tiempo después, lo retomo para poder leerlo con
cierta distancia. Después de una serie de cambios, lo considero listo. Lo más difícil de
esta labor artesanal ha sido el dejar de aspirar a la «perfección»: me gusta dejar las
cosas un poco inacabadas.

No tengo amuletos pero si hago «cosas raras». He intentado escribir de pie como lo
hacía Hemingway. También he escrito borracho con resultados muy malos. Creo que lo
mejor es escribir sin depender de dos mitos clásicos: la inspiración y el bloqueo. Escribir
es trabajo duro, sin pensar, y de forma artesanal.

 

¿Qué proyecto tienes a corto plazo como escritor?
Tengo varios textos que siguen esperando ver la luz: por lo menos otros dos libros de
cuentos y algunos manuales. Sigo pensando cómo hacerlos llegar al público —ya sea
por medio de la edición tradicional o de la edición digital—.
De los otros libros que tengo, hay otro de cuentos de terror y uno más de ciencia ficción
donde el eje conductor es el lenguaje   —como lo hace Ted Chiang—. En cuanto a los
manuales, tengo uno sobre creación de lenguas artificiales, otro de matemáticas y uno
más de escritura digital. No los he enviado a ninguna editorial, más por miedo que por
otra cosa. Espero que pronto tengan más noticias de mí y de mi creación.




